Первым американским изобретением, вызвавшим волну подражания в Европе, была тюрьма — с галереями, освещенными верхним светом, в полном подобии парижским базарам. Джон Хэвиленд уже в 1825 г. развил эту схему, соединив ряд таких многоэтажных галерей, словно спицы колеса, сведя их к центральному залу с лестницей, откуда теперь легко было контролировать одновременно все коридоры и все…

Весь XIX в. центром мира был все же не Лондон, а Париж, а центром Парижа был вечно длящийся праздник, хотя долгое время он проходил в несколько странном городе, где превосходные особняки чередовались с обшарпанными кварталами и узенькими, дурно пахнувшими улочками. Рядом с площадью Согласия, Тюильрийским дворцом и Лувром тесно жались дома, построенные в XV в.,…

И вновь, сильно опережая других уровнем комфорта, Лондон безнадежно отставал в том, что становилось архитектурной модой — трудно избежать подозрения, что здесь с лондонцами злую шутку сыграло то простое обстоятельство, что площадь по-английски — square, т. е. квадрат, в то время, как началось повсеместное увлечение обустройством площадей совсем иных геометрических форм. Намного опередив свое время,…

К началу XIX в. рост столичных городов резко ускорился — теперь они без помех питались мощью крупных держав и состязались между собой роскошью своих улиц. Петербургспешил доказать выход России в ранг великих держав, одевая в гранит набережные и обустраивая улицы колоннадами. Вена создавала Ринг — кольцо бульваров на месте старых укреплений, — выстраивая вдоль него…

В XVII в. маленькая с сегодняшней точки зрения Голландия была в зените могущества -только к концу столетия Англия набрала достаточно сил, чтобы всерьез состязаться с Голландией, а затем и вырваться вперед. Застыл в упадке фламандский Брюгге, утратил позиции Антверпен, когда Амстердам занял позицию лидера северной Европы. Это был странный город. Твердокаменные протестанты, жители Амстердама отнюдь…

Осмысливая в самом начале книги взаимодействие архитектуры и стихий или обсуждая работы «архитектора клиентов», мы уже прикоснулись к той проблеме, что на ближайшие десятилетия может оказаться ключевой для всей строительной политики человечества. Дело в том, что, вопреки очевидности нехватки ресурсов, грозящей в ближайшем будущем, все технологически оснащенные общества продолжают строить так, как если бы ресурсы…

При знакомстве с деятельностью знаменитых мастеров у читателя могло сложиться впечатление, будто все архитекторы всегда озабочены исключительно творческим самовыражением, а клиент для них — не более чем полезный инструмент, необходимый для финансирования их собственных замыслов. Разумеется, это отнюдь не так. В абсолютном большинстве случаев архитектор воспринимает свою роль гораздо скромнее, и в собственных глазах он…

Мы уже видели, как в Европе современная архитектура начала расщепляться на отдельные течения, каждое из которых расписывалось в верности единому стилю, в действительности отходя от него все дальше. В США, где имплантация современной архитектуры происходила стремительно, ее распад происходил гораздо медленнее. Слишком многочисленно было поколение поклонявшихся «йелльс-кой коробке», слишком уже силен был диктат ведущих архитектурных…

К наступлению последней четверти XX в. всем, кроме горстки историков искусства, функционирующих в замкнутом мире университетских кафедр и издаваемых ими журналов, стало очевидно, что слово «стиль» перестало что-либо объяснять. С его помощью ранее удавалось более или менее удачным образом сгруппировать и описать художественные явления прошлого — вплоть до утраты всеобщей веры в упорядочивающее значение классического…

В отличие от большинства европейских эмигрантов, бежавших от нацизма в США и с большим трудом находивших свое место за океаном, Вальтера Гропиуса сразу сделали главой архитектурного факультета известного Гарвардского университета, где к нему присоединился Марсель Брейер. Мохой-Надь предпринял успешную попытку открыть «Новый Баухауз», из чего вскоре выросла чикагская Школа дизайна. Альберс учредил свою школу в…